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「盗まれた」詩集 
    中島健蔵の見たジャン・コクトー 
西川正也 
 フランスの詩人ジャン・コクトー（1889－1963）が、友人のマルセル・キル（1912－40）
を秘書として世界一周の旅に出たのは 1936（昭和 11）年、春のことであった。日本を訪れ
たコクトーは立ち寄る先々で熱烈な歓迎を受けているが、詩人が来日して五日目にあたる
５月 20 日に開かれた日本ペンクラブ（当時は「日本ペン倶楽部」）の例会もまた、そうし
た催しのひとつとなった。 
 この例会に関しては出席した林芙美子（1903－51）らの文章を引いてすでに紹介したこ
とがあるが、1)文芸評論家の中島健蔵（1903－1979）もまたこの会に参加した一人であっ
た。そこで本稿では中島の残した文章を参照しながら、このペンクラブ例会におけるコク
トーについて以前とは別の視点から考えていくことにしたい。 
 
１ ペンクラブ例会 
 
 中島健蔵は東大の講師としてフランス文学を講ずる一方で活発な評論活動も行なったが、
今日、中島の残した文章を読む者があるとすれば、その多くはおそらく文学者たちとの交
わりから生まれた彼の回想録を手に取るのではないだろうか。全五巻からなる『回想の文
学』はそうした著作のひとつであり、中島はその中で昭和初年から終戦にいたるまでの自
身と、自らを取り巻く状況について綴っている。 
 なお中島の人物像に関しては否定的な見解も多いが、2)少なくともコクトーのペンクラブ
訪問について紹介した彼の文章は、他では語られていない逸話を知ることのできるひとつ
の資料であることに変わりはない。コクトーの来日に関して中島は、昭和９年から 11 年ま
での追想に充てられた『回想の文学』第二巻「物情騒然の巻」の中で、次のように振り返
っている。 
 
 第一次世界大戦後のフランスの芸術のモデルニスム（現代主義）も、デカダンスのか
おりが高かったが、大戦を直接に経験せず、火事泥的な繁栄におどっていた日本のデカ
ダンスは、荒廃の後のデカダンスではなく、強いて考えれば、荒廃の予感から生れたと
もいえよう。モデルニスムの代表者の一人のジャン・コクトーが、世界早まわり旅行の
途中、日本に立ち寄ったのは、一九三六年（昭和十一年）五月であった。外務省の斡旋
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で、日本ペン倶楽部の例会に彼が顔を出すらしいと聞いて、創立以後、ほとんど例会に
出席していなかったが、その時は、わたくしも会いに行った。例会は二十日の夜であっ
た。3) 
 
 今日から見れば、コクトーはたしかに「モデルニスム」の文学を代表する一人ではある
が、彼を「デカダンス」の詩人と考えることには違和感がある。中島はこの文章より前の
部分で「日本のデカダンス」について論じており、あるいはその流れからこうした書き方
をしたのだろうか。 
 ところで中島の『回想の文学』の特色のひとつは、当時の日記やメモに基づいた記述と、
後年になって書かれた文章とが綯
な
い交ぜになっていることである。中島は上に紹介した記
述に続けて、昭和 11 年５月 21 日の日記から次のような文章を引用している。 
 
 昨夜は、ペン倶楽部へ行ってみた。第四回目の例会だが、ジャン・コクトーが世界中
を八十日でまわる途中日本に寄ったので、多分来るだろうと思ったからだ。会や見物で
へとへとに疲れているという。疲れているからといって、ほんとうに会いたい人間にま
で会わせまいとする。コクトーの知ったことではないが、みなが群集扱いにされる。も
ちろん疲れているには相違ないだろうが、やはり誰かがわきについて疲れさせているに
ちがいないのだ。 
 それにしても、この歓迎には驚いたろう。さびしそうなパリの横光利一を思い出す。
4) 
 
 コクトー来日の前年にあたる昭和 10 年末に設立された日本ペンクラブにとって、この夜
は四度目の例会であった。 
 この後に続く日記の文章からは、コクトーの訪問に興奮する人々とは距離を取ろうと努
める中島の姿勢が読み取れるが、普段は顔を出さない例会に出席している点から考えても、
実は中島自身がコクトーに「ほんとうに会いたい人間」であるとともに、「群集扱い」され
て苛立っていた一人でもあることは明白だろう。（なお中島は、昭和９年に帝国美術学校で
行なったフランス語講読の授業用テキストとして、コクトーの「ピカソ論」を選んだこと
があったとも別の箇所で記している。）5) 
 さらにもう一点、上の文章で興味深いのは、中島が横光利一（1898－1947）にも言及し
ていることである。ちょうどこの時期ヨーロッパに滞在していた横光については拙稿「金
子光晴とジャン・コクトー」6)の中でも触れたが、コクトーの来日に関する文章を残した多
くの者が、横光のパリでの孤独と対比して捉えていたのは偶然ではないだろう。 
 そしてこの後、日記はコクトー来場の場面へと移る。 
 
 定刻からだいぶ遅れて、コクトーが来た。マルセル・キルという人と一しょにはいっ
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てきた。若い。が、いつでも死んでみせるというような不敵な面魂だ。他に、お客さま
として、イギリスのハンター夫人 7)とかいう探偵小説家およびその娘、映画監督のファ
ンク 8)についてきたドイツのベッツという新聞記者などがいたし、会員の中にも、グリ
ゴリエフ 9)のようなロシア人が混り、四国対座だ。やはりコクトー一人目立って、あと
は並び大名という感じだ。それを、ドイツ人が少し皮肉そうな顔つきで微笑しながら下
からのぞきあげている。日本人の大部分はフランス語のわかる人間、そのせいもあった
ろう。10) 
 
 上の文章で注目すべきなのは、この夜の例会にはコクトー以外にも様々な国籍の者が出
席していたことである。ドイツ人の記者が招待客の列に加わっていたのは不思議でないと
しても、当時の日本とはそれほど良好な関係にあったとは言えないイギリスからの訪問者
も、この会には等しく招かれていたのである。 
 しかし今日では名前さえ記憶されていないような招待客たちの中にあって、フランス本
国でもつねに人々の注目を浴び続けてきたコクトーが、出席者の視線を一身に集めるよう
な存在感を放っていたのは当然である。半年前に設立されたばかりの日本ペンクラブにと
ってコクトーは初めて迎える大物の賓客であり、この夜の会合がさながらコクトー歓迎会
のようになってしまったのも無理のないところだろう。 
 
２ 「盗まれた」詩集 
 
 ところで、この夜の例会に中島が出席したのはコクトーその人に対する関心のためばか
りでなく、そこにはもうひとつの大きな理由があった。その理由について、中島は日記の
中で次のように説明している。 
 
 ぼくには、一つだけ目的があった。何年か前に、パリの古本屋へ、ラディゲの詩集『燃
レ・
える
ジュー・
頬
アン・フー
』を注文したら、偶然、扉に献辞が書きこんであるのがとどいた。宛名は、モ
ーリスで、献辞の署名者は二人、一人は「ジャン、ヴィルフランシュにて、一九二五年」
とあり、ジャンとある上に例のハート形が小さく書いてある。もちろんコクトーだ。そ
れからちがう色のインクで、マクスという署名の献辞がある。これは、マクス・ジャコ
ブだ。二人の献辞は、信仰に関して、モーリスなる人物をからかっているように読める。 
 本はラフュマ紙の非売本
オル・コメルス
だし、いったいこのもらい手のモーリスというのは誰だか、
それが知りたかった。早死にした詩人・小説家のラディゲはぼくと同じ一九〇三年生れ
だった。11) 
 
 『肉体の悪魔』『ドルジェル伯の舞踏会』で知られるレイモン・ラディゲ（1903－23）は
コクトーが可愛がり、世に出した年少の小説家であり、もう一方の詩人マックス・ジャコ
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ブ（1876－1944）はコクトーの古い友人であるとともに、十七歳のラディゲをコクトーに
引き合わせた当人でもあった。なお献辞中に記された「ヴィルフランシュ」とは、コクト
ーが保養のためにしばしば訪れた南仏の小村の名であり、1925 年には９月から 10 月にか
けて滞在を続けている。それは 1923 年のラディゲの死の衝撃から（カトリックへの回心と
阿片の力を借りて）ようやく立ち直ろうとしていた時期であり、コクトーはその土地で『ジ
ャック・マリタンへの手紙』をはじめとするいくつかの重要な作品の執筆に取り組んでい
たのだった。 
 話を詩集に戻せば、その献辞にあった「モーリス」という名について中島は次のように
続けている。 
 
 コクトーがくる前に、みなに見せたら、小松清が、モーリス・ロスタンだろうという。
とにかくごったがえしている最中、同伴者のマルセル・キルに見せたら、やはりロスタ
ンらしいという。なんでも、ロスタンが一度コクトーとなかが悪くなったことがあるが、
その時にロスタンが売りはらったのではないかという。12) 
 
 文中の小松淸（1900－62）とは、案内役を務めた堀口大學（1892－1981）とともに東京
でのコクトーに同行することの多かったフランス文学者である。 
 またモーリス・ロスタン（1891－1968）は、『シラノ・ド・ベルジュラック』で知られる
詩人・劇作家のエドモン・ロスタン（1868－1918）の長男であり、自身も戯曲や詩、回想
録等、多くの作品を残している。 
 そのモーリスとコクトーとの交友は十代の後半から始まったようだが、年齢が近い上に、
芸術を解する裕福な家庭に育ち、早くからサロンに出入りするなど、共通する点も多かっ
た二人はやがて親密な友情を結ぶに至った。13)コクトー最初の詩集『アラジンのランプ』
（1909）に収められた「僕の書棚の詩
ミュ
神
ーズ
たちLES MUSES DE MA BIBLIOTHÈQUE」は
モーリスに捧げられたものであり、さらに二人は共同で詩誌『シェエラザード』の発行に
も携わっている。1910 年代にはいってコクトーの交際範囲が広がると、二人の距離は徐々
に離れていったようだが、1925 年にラディゲの詩集が贈られたのだとすれば、彼らの友情
はそのときもまだ続いていたことになる。 
 二人が不仲になった時期や原因についての詳細は不明だが、中島はやはりその本がモー
リス・ロスタンに贈られたものであったらしいとの推測に立って、次の文章を続けている。 
 
 食堂へはいりがけに、この本をとりかこんでワイワイいっていると、コクトーがちら
と見て、すぐ手にとった。ギクリとしたらしい顔をする。きまじめになる。ちょっと嫌
な気がしたろう。が、すぐ、どこで手に入れたと聞く。これこれだと答えるのを聞いて、
つまり、盗まれたのが、まわりまわって君の手にはいったに相違ないという。モーリス
が誰だかはいわなかった。が、やはりロスタンらしい。14) 
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 その詩集を目にしたコクトーが「ギクリとしたらしい顔」になり「嫌な気がした」よう
に見えたというのは、あるいは中島の主観によるものかもしれない。しかし献辞を添えて
親しい友に贈ったはずの本に、思いもかけない場所で出会ったコクトーの気持ちが複雑な
ものであったことは確かだろう。だからこそコクトーは、そのモーリスが誰であるのかを
明かさず、またその本は売られたのではなく「盗まれた」に違いないと答えたのである。 
 中島の文章ではそのモーリスが結局、誰であったのかははっきりと記されてはいないが、
この日の対話はもちろんこれで終わりではない。この後にはさらに、いかにもコクトーら
しいエピソードが続くのである。 
 
「とにかく一筆書いてあげよう」（ジェクリレ アン プチ モ）といい出して、芹沢君
15)の万年筆を借りて、ぼくの昔の蔵書票
エクス・リブリス
の上へかけて、こう走り書きをしてくれた。 
  Ce livre a été vole ― mais par chance il a volé jusqu’entre vos mains.  Jean 
 （この本は盗
ヴォレ
まれたが、運よくあなたの手もとまで飛
ヴォレ
んできた。） 
  今度は星の形が小さく書いてある。 
 盗まれたというのは彼の心づかいで、やはり売られたものであろう、とみながいう。
16) 
 
 軽薄と非難されることの多かったコクトーが実際には誠実な人間であったことは前にも
書いたが、他人の手に渡ってしまった献呈本にも自ら添え書きと署名を記して与えるとこ
ろからも、そうした人柄をうかがい知ることができるだろう。しかもあまり考えたくはな
かったに違いない、その本が人の手に渡った経緯でさえ、即座に動詞「voler
ヴ ォ レ
」のふたつの
意味「盗む」と「飛ぶ」をかけた洒落に変えてしまうところなど、まさにコクトーならで
はである。 
 中島とコクトーがこの詩集をめぐって会話を交わしたのは、あるいは一、二分のことで
あったかもしれない。しかしその短い対話によってコクトーの言葉や表情が中島の心に深
く刻みこまれたであろうことは、次のような日記の記述からも読み取ることができる。 
 
「一筆書いてあげよう」といって、本の扉に書いた後で、「私にとっては、これをここで
見るのが実にテリブルだが、君には幸運だったね。大事にしてくれ」といった時の顔が、
一ばん眼に残っている。食事中は、柳沢健 17)、鈴木秀三郎 18)両氏にはさまれて話して
いたので、横目で、ハンター夫人としゃべっているコクトーの鼻を見たばかりだった。
帰りがけにことばをかけた時の、こっちの目をまっすぐにのぞきこむ様子。コクトーの
心は、からだの外に浮いている。19) 
 
 引用からは、コクトーとさらに言葉を交わしたかったにもかかわらず、それがかなわな
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かったことに対する心残りを感じ取ることができるが、それ以上に印象的なのは最後の一
文である。ここまでは詩人との対話について努めて冷静に記そうとしてきた中島だが、や
はりどうしても一言だけは（いささか唐突であるにしても）詩的な修辞を用いてコクトー
の印象を書きとめずにはいられなかったのだろうか。 
 「コクトーの心は、からだの外に浮いている」 
 後にこのフランス詩人を「軽金属の天使」と評することになったのは三島由紀夫だが、
20)中島もまたこのとき、天に向かって飛び立とうとする心を、何とか地上の肉体につなぎ
とめているかのようなコクトーの内面を感じ取っていたのかもしれない。 
 
３ ラジオ放送 
 
 ところで中島は、先の引用中にあった「帰りがけにことばをかけた時」のコクトーとの
やりとりの詳細について、日記の文章の中では次のように説明している。 
 
 食事の最中、あたりの連中に頼まれてデッサンを書いている。あれではまずい料理の
味もわかるまい。きれいな発音だ。 
 八時五十分から放送するというので、途中で食卓を立つ。「もう一度帰ってこないか」
というと、「できれば来たいが、何しろ疲れて、病気のような状態だから……」と答える。
堀口大学が、いまいましそうにぼくをにらんで、「何しろ疲れているから……パルドン」
とかなんとかいって連れ去る。21) 
 
 この文章からもわかるとおり、別れ際の会話はありきたりのものであって、挨拶程度の
言葉しか二人は交わさなかったようである。中島の筆致からは、心ゆくまで詩人と話すこ
とのできない状況をもたらした堀口大學に対する憤りも感じられるが、もちろん堀口にし
てみれば、それはコクトーを疲れさせないための配慮の結果であって、無理からぬ対応で
あったとも言えるだろう。 
 話はやや逸れるが、コクトーの日本滞在についての検討を行なう際には、どうしてもコ
クトー本人や案内者の堀口の側からの視点で考えることが多くなってしまう。そのとき彼
らを取り巻いていた側の人間がどのように感じていたのかを知るという意味で、上の中島
の証言はあるいは有益なものと言うべきかもしれない。 
 ともあれ、こうしてコクトーを見送った中島はまもなくＪＯＡＫ（現ＮＨＫ東京放送局）
から放送されたコクトー出演のラジオ番組を聞くことになった。そのときの様子について
も中島は日記の頁に書きとめているが、その記述にはこのラジオ放送についてこれまでは
不明であった事柄も含まれているため、以下に引用しておきたい。 
 
 食事後、バーで、（会場は丸ノ内の保険協会の下の東洋軒だった、）コクトーの放送を
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聞く。実に美しい発音だ。最後に、自作の詩を読む。どこへ旅しても、自分の好きな都
会へ行っても、私の心はいつも悲しい、おまえと一しょでなければ……、というような
意味だが、つまりは音だ。日本の詩には、音の伝統がない。ことに、現代の詩は、まっ
たく目で読む詩だ。これが、なんといっても一ばんのちがいだし、そこにいろいろの影
響上の食いちがいがあることを、いよいよさとる。22) 
 
 この引用で特に注目すべきなのは、コクトーがラジオで朗読した自作詩の内容について
である。このラジオ放送に関してはＮＨＫにも録音テープが残されていないと前に書いた
ことがあるが、その後、堀口大學の遺族によってコクトー自筆の番組朗読用原稿が保管さ
れていることが確認された。 
 その内容については事情が許せばまた検討することにしたいが、確認された原稿にもこ
の夜に朗読された詩は記載されておらず、コクトーがラジオ放送用にどんな詩を選んだの
かはこれまで特定できないままであった。しかし上の中島の証言からは『平調曲
Plain-chant』（1925）に収められた、次のようなコクトーの詩篇が浮かびあがってくる。 
 
Je voyage bien peu. J’ai vu Londres, Venise,  
  Bruxelles, Rome, Alger. 
  De musée en église 
S’épuisant mon désir d’encore voyager. 
 
Londres, cœur de charbon, pavot de brique rose, 
  Où l’on marche endormi. 
  Venise, triste à cause 
Que son vieux corps d’amour n’est ville qu’à demi. 
 
Bruxelles, dont la place est un riche théâtre. 
  Rome, à l’œil inhumain 
  Des moulages de plâtre. 
Alger qui sent la chèvre et la fleur de jasmin. 
 
Je n’étais pas heureux dans ces villes que j’aime ; 
  Mon cœur y souffrait nu. 
  À Paris, c’est de même. 
Je me sens mal partout, sauf en tes bras tenu. 
 
私はほとんど旅をしない。見たのはロンドン、ヴェニス、 
  ブリュッセル、ローマ、アルジェ。 
  美術館から教会へとたどるうち 
さらに旅をしたいという欲求も尽き果てる。 
 
ロンドン、石炭の花芯、薔薇色の煉瓦の芥子
け し
の花、 
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  そこでは人は眠りながら歩く。 
  ヴェニス、悲しいのは 
その古き恋の都の本体は、半分しか街ではないから。 
 
ブリュッセル、その広場は贅沢な劇場。 
  ローマ、冷たいまなざしを投げつける 
  石膏で複製された彫像たち。 
アルジェ、山羊とジャスミンの花の匂い。 
 
愛するこれらの街にあって私は幸福ではなかった。 
  そこにいて、私の心は裸で苦しんだ。 
  パリにいても、それは同じ。 
どこにいても気分が悪い、君の腕の中をのぞいては。23) 
 
 この作品が収録された『平調曲』はコクトーの詩集の中でも最も厳格な形式と韻律によ
って貫かれたものであり、中島がラジオで朗読を聞いて、その「音」の響きに耳を奪われ
たとしても無理のないところだろう。 
 ただし中島は先の引用の中で「日本の詩には、音の伝統がない」と書いていたが、短歌
や俳句はまさに「音」の規則の上に成り立つ詩であり、また現代詩でさえも「音」の響き
を考慮せずに作られたものはむしろ少数に属するのではないだろうか。中島の言う「音」
が仮に「韻律」のことを指すものだとしても、韻律の破壊を意識して行なったのは欧米の
現代詩も同様であって、日本の現代詩はむしろその影響を受けながら発展してきたと言っ
てもよいだろう。 
 こうした中島の詩論の当否はさておくとして、上の詩篇が書かれたのはコクトーが世界
一周の旅に出る十数年も前のことであった。詩の内容も、どこを旅していても心は楽しま
ない、というものであり、旅先の日本で朗読するのにふさわしい作品とは言い難い。しか
し住み慣れた国を遠く離れ、自身の著作を参照することもままならない状況の中でコクト
ーが「旅の詩」として思い浮かべたのがこの作品であったことには、いくつかの理由を推
測することができる。 
 例えばこの詩にはロンドンやヴェニス、アルジェなど、コクトーがかつて訪れた多くの
街が登場するが、そのことが詩人に世界一周の旅を想起させる要因になったことは想像に
難くない。また同時に、この詩の主眼は、どれほど好きな街に行っても自分は心から楽し
むことができないという点にあり、そのこともまた八十日間におよぶ世界旅行と日本での
連日の歓迎に疲れていたコクトーにとっては、あらためて実感されたものだったのではな
いだろうか。 
 なおこの作品が収録された詩集は、文字通りコクトーがラディゲと机を並べて執筆に当
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たったものであったが、この晩のコクトーは、中島からラディゲの詩集を見せられた直後
に、彼の思い出に満ちた詩をラジオで朗読したことになる。放送の何日か前に書かれたコ
クトーの原稿にはすでに「世界一周の旅を試みる以前に訪れた街々についての詩を読みま
しょう」という一文があって、朗読用の詩はその時点で決められていたことがわかるが、
偶然とは言え興味深い符合である。 
 
 ところで中島の日記では先ほどの引用の後に続けて、コクトーがラジオで語った「日本
の印象」についての中島自身の感想が綴られている。その記述は、ラディゲの詩集をめぐ
る例会でのやりとり等と比較すればそれほど興味を惹かれるものではないが、中島のコク
トー観を知る上での参考ともなるため、簡単に紹介しておきたい。 
 
 コクトーは、日本の印象をいろいろいっていたが、これはつまらない。五日や六日で
できる印象はどうせつまらないのに、それをわいわい聞きたがる。その点は、パリにい
る横光利一の孤独の方が幸福かもしれない。こういうことになると、コクトーはただの
観光客だ。24) 
 
 文中で中島は何度も「つまらない」という言葉を繰り返しているが、コクトーの朗読原
稿を今日読み返してみると、後に詳細な日本滞在記へと発展することになる重要な要素の
いくつかがすでに含まれており、単なる「観光客」的な印象記ではないことがわかる。 
 中島は、コクトーがペンクラブで行なったスピーチについても、 
 
 公式の場へ出るのは、はじめてで、「私はおどおどしています……」という前置きでは
じまったペン倶楽部でのコクトーのテーブル・スピーチは、ほんとうに声が小さく、ぽ
つぽつしていた。下をむきつづけて……。いったことは、やはりくだらなかった。25) 
 
と切り捨てており、コクトーの言葉を有り難がって「わいわい聞きたがる」者たちとは自
ら一線を画そうとする姿勢をそこにはっきりと見て取ることができる。このテーブルスピ
ーチについては内容の詳細はわかっていないが、ここまで「つまらない」「くだらない」と
いった表現を繰り返されると、コクトーと直接言葉を交わしたことによって冷静な判断力
を失うことを怖れて、中島がむしろ頑なになっているような印象さえ受けるのではないだ
ろうか。 
 同じ日記でも、この夜のラジオ放送を自宅で聞いた作家の野上彌生子（1885－1985）は、
当日の頁に、 
 
夜ジヤン・コクトウの放送をきく。おもつたより太い、稍々ダミゴエ、しかし達者。「私
めつたに旅行しない」といふ短詩を終りにつけた。嫌味がない。通訳は堀口氏。ずつと
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テンポがのろくなる。日本人は話すこともよむのもなぜあゝ下手であらう。 
コクトウは一人の友人と世界を八十日で廻遊する途中日本に来てゐる。二十二日に立つ
由でほんの数日しか東京にはゐない。鼻の高い、すべての道具が細い顔いつぱい並んで
ゐるやうな顔。チヤップリンも愛人のゴーダ嬢と同じ船で来て、銀ブラしてゐる写真な
ど出てゐる。いかなる賓客もしばしば訪れるものはあまり歓迎されない例を彼も示して
ゐる。26) 
 
と書き記している。同じ夜にコクトーの放送を聞いた野上と中島だが、詩人のフランス語
の見事さを評価するという点では等しくとも、番組全体に対する印象はむしろ対照的なも
のであったようである。 
 なお中島は当時の自分自身について、コクトーを含む「二十世紀芸術の前衛運動を、身
近なものとして受け止めようとし」ながらも「日本の現実との距離が大きすぎることを感
じ、割りきれない気持ちになっていた」27)と振り返っているが、あるいは自らのそうした
感覚が、コクトーの日本観に対する厳しい評価となって表れたのかもしれない。 
 
 やがてコクトーのラジオ放送が終わると、ペンクラブの会合は「一人去り、二人去りし
たあと、正宗白鳥を中心に雑談」28)といった形になったが、中島はその輪にしばらく加わ
ったのち、次のように会場を後にしたと記している。 
 
 林芙美子、川路柳虹、29)グリゴリエフ等と外へ出る。永松定 30)がついてきた。「富士
アイス」の下でアイスクリームを食べ、銀座の角でみなと別れて、ひとり、「はせ川」へ
行ってみる。今日出海 31)がいた。やがて外に出、新橋で別れてひとり帰る。32) 
 
４ コクトー、中島、ファレール 
 
 本稿では、日本ペンクラブの例会に招かれたジャン・コクトーについて、中島健蔵の文
章を通して検討を進めてきた。中島の記述からは、ラディゲの詩集をめぐるやりとりに表
れたコクトーの人間性をうかがうことができる一方で、詩人の日本観に対する中島自身の
厳しい評価を読み取ることもできた。もちろんコクトーの日本観に対してその当時から賛
否両論の意見があったことはむしろ自然な状況であり、同時代の日本人がすべて手放しで
コクトーを礼賛していたわけではないことを示す、中島はひとつの例とも言えるだろう。 
 ただしコクトーについての中島の評価は、同時期に日本を訪れた海外の文学者に対する
ものとしてはむしろ好意的なものであり、コクトーの訪問から二年後にあたる昭和 13 年、
外務省に招待されて来日したフランスの小説家クロード・ファレール 33)にいたっては「ア
カデミー・フランセーズのもっとも愚劣な分子の代表者」34)とまで酷評している。 
 なお中島の文章は、コクトーの日本訪問についての知られざる逸話を紹介するものであ
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ると同時に、当時のペンクラブの雰囲気を読者に伝えるものでもあった。今回取り上げた
例会の二日前にも実はペンクラブの役員たちによるコクトー歓迎の小宴が催されていたの
だが、その詳細については稿を改めてまた検討する予定である。 
 また本稿の執筆にあたっては杉田英明、平川祐弘、小谷野敦、山上昌子の各氏から、資
料の御提供および有益な御助言をいただいたことを最後に付け加えておきたい。 
 
 
注 
 
1) 拙稿「ジャン・コクトーの日本訪問（５）」（『共愛学園前橋国際大学論集』第３号、平
成 15 年）および『コクトー、1936 年の日本を歩く』（中央公論新社、平成 16 年）他参照。 
2)例えば比較文学者の平川祐弘は、中国の文化大革命に関する中島の認識の甘さを指摘した
上で、次のような文章を記している。 
 
 二昔前、そんな批評精神のない中島の言動に私が憤慨したら、江藤淳が笑って小林秀
雄の中島評を披露してくれた。中島は好人物風で最初は人に好かれる。サービスのいい
中島は皆の写真を次々に撮ってくれる。しかしその写真機にはフィルムははいっていな
いのだ、と。     （「書物と私」、「熊本日日新聞」平成 16 年 11 月 18 日付夕刊） 
 
 なお小林秀雄は、東大仏文科で中島の同級生であった。 
 また『ひとりぽっちの戦い』（金剛出版、昭和 56 年）の著者・森下節は「中川与一ブラ
ックリスト事件」と中島との関わりについて言及している。「ブラックリスト事件」とは、
作家の中河与一が文化人の左傾化リストを戦争中、内閣情報局に渡したという噂が戦後、
広まったことを指す。しかし実際にはそうした事実はなく、森下は、戦時中、情報局に勤
めていた文芸評論家の平野謙が自身の戦争協力を隠すために戦後、意図的に書いた文章が
発端となったものであると推測している。さらに森下は戦後、中島が発表した文章が、そ
うした噂が定着する要因のひとつになったのではないかと指摘しているのである。（中島の
『昭和時代』〔岩波新書、初版昭和 32 年、146～147 頁〕の中では、リストの提出者は匿名
にされているものの、中島自身がそのリストの写しを見たと記されている。） 
 それとは別に戦時中、平野謙の上司であった元・内閣情報局文芸課長の井上司朗は、中
島から『回想の文学』の中で戦争協力者との非難を受けたことに対し、逆に中島の戦争協
力について厳しく批判している（井上司朗『証言・戦時文壇史』、人間の科学社、昭和 59
年、53～75 頁、「中島健蔵君の挑戦に応ず―この恥なき戦争協力者に与う」）。井上によれば、
中島は戦争中、陸軍参謀本部の設立した宣伝機関「東方社」の幹部となり、その特権を享
受していながら、戦後は一転して軍や情報局を攻撃することによって自らの戦争協力に対
する免罪符を勝ち取ったというのである。 
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3)中島健蔵『回想の文学② 物情騒然の巻』、平凡社、昭和 52 年、282～283 頁。 
4)同、283 頁。 
5)同、15 頁。 
6)『共愛学園前橋国際大学論集』第７号（平成 19 年）参照。 
7)イギリスの推理小説作家と思われるが、詳細は不明。 
8)アーノルト・ファンク Arnold Fanck（1889－1974）。山岳映画の名手として知られたド
イツの映画監督で、代表作に『死の銀嶺』（1929）『モンブランの嵐』（1930）等がある。伊
丹万作との共同監督作品『侍の娘』（邦題『新しき土』、1937 年公開、主演・原節子）の撮
影のために来日したが、伊丹と意見が合わず結局、日独で別の版が公開されたという。 
 なお同行した新聞記者のベッツについては、詳細は不明。 
9)橘書店から昭和８年に出版された『ソヴェート文学に現れたる新しい言葉』の著者、ミハ
イル・グリゴリエフのことか。 
10)『回想の文学②』、284 頁 
11)同頁。 
12)同、284～285 頁。 
13)二人の親密さの背景には、彼らがともに同性愛的な傾向を有していたことがあったのか
もしれない。 
14)『回想の文学②』、285 頁。 
 なおコクトー研究家の山上昌子氏からは、1925 という年号、コクトーやジャコブとの関
係、信仰に関する揶揄などから考えて、この「モーリス」はロスタンではなく、サックス
Maurice Sachs（1906－1945）ではないかとの御指摘をいただいた。『屋根の上の牡牛の時
代』（1939）『魔宴』（1946）等（偽りの）回想録で知られるサックスはユダヤ人家庭の生ま
れであったが、崇拝するコクトーの影響もあって、確かに 1925 年８月にカトリックに改宗
している。コクトーは一時期このサックスを可愛がっていたものの、軽薄ともいうべき彼
の言動に悩まされることも多く、まさに二人は愛憎半ばする関係であった。こうした事情
を考慮すれば、この詩集はやはりサックスに贈られたものと考える方が自然かもしれない。 
15)小説家・芹澤光治良（1897－1993）。 
16)『回想の文学②』、285 頁。なお本文中の「Ce livre a été vole」は、正確には「Ce livre 
a été volé」である。 
17)外交官・詩人の柳澤健（1889－1953）。 
18)鈴木秀
ひで
三郎
さぶろう
（1893－1962。名古屋生）は外務省、東京日日新聞社を経て名古屋毎日新聞
社役員。著書に『ロベスピエル物語』（昭和９年）『ドオミエと彼の時代』（昭和 12 年）『本
邦新聞の起原』（昭和 34 年）など。 
19)『回想の文学②』、285～286 頁。 
20）三島由紀夫『芸術断想』、ちくま文庫、平成７年、300～301 頁、「軽金属の天使」。 
21)『回想の文学②』、285 頁。 
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22)同、286 頁。 
23) Cocteau, J., Œuvres poétiques complètes (Bibliothèque de la Pléiade), Gallimard, 
1999, p.367. なお日本語訳は、本稿執筆者によるものである。 
 上記プレイヤード版の注によれば、コクトーが 1921 年に友人のジャン・ユゴーに宛てた
手紙には次のような一節がある。「イギリスを象徴する花をひとつ選ばなければならない
とすれば、その匂いと、炭のように黒い花芯と、薔薇色の頬から、私は芥子を選ぶだろう。
またそれは眠りの花でもあるのだから」（p.1634）。ここでの「花芯 cœur」とは、イギリス
の「心臓 cœur」たるロンドンのことである。 
 なお詩の第２節、ヴェニスの「本体は、半分しか街ではない」とは、ヴェニスが街路の
部分と、海や運河とが合わさってひとつのものであることを指すと思われる。 
 またこの詩篇は金子光晴が旅に関する随筆の中で引用し、自身の旅行観と重ね合わせた
作品でもあった。（拙稿「金子光晴とジャン・コクトー」参照） 
24)『回想の文学②』、286 頁。 
25)同頁。 
26)『野上彌生子全集』第Ⅱ期第五巻（日記五）、岩波書店、昭和 62 年、91～92 頁。 
27)『回想の文学②』、287～288 頁。 
28)同、286 頁。なお小説家の正宗白鳥（1879－1962）は、昭和 18 年から 22 年まで日本
ペンクラブの第二代会長を務めている。 
29)詩人・川路柳虹（1888－1959）はフランス詩の紹介や美術評論の分野でも活躍したが、
金子光晴にコクトー詩の魅力を教えたのはこの人であった。その川路がコクトー歓迎の席
に加わっていたのは偶然ではないだろう。（拙稿「金子光晴とジャン・コクトー」参照） 
30)小説家・翻訳家の永松定
さだむ
（1904－85。熊本生）。小説に『万有引力』（昭和 12 年）、翻
訳に『ＤＨロレンスの手紙』（昭和 31～32 年）等がある。 
31)小説家の今日出海（1903－84）は小林秀雄らとともに、東大仏文科で中島の同級生であ
った。 
32)『回想の文学②』、287 頁。 
33)Claude Farrère（1876－1957）。海軍に勤務する傍ら、作家としては日本やトルコに強
い関心を抱き、日本海海戦を舞台にした小説『戦闘 La Bataille』（1909 年）は映画化（1923
年、監督・Ｅ.ヴィオレ、主演・早川雪洲）もされた。ゲラン社の香水「MITSOUKO」の
商品名は、作中に登場する日本女性ミツコから取られたものと言われている。 
34)『回想の文学④ 兵荒馬乱の巻』、平凡社、昭和 52 年、15～16 頁。 
 なお中島は、祝宴の席で当時の日本の中国政策を擁護する発言を繰り返すファレールを
前にして、「無名
アノニム
」の日本人を装い、とりとめのない会話を続けていた自分自身については
「ぼくは、こういう『非常時』には、少なくとも国際関係では、否おうなしに責任を分担
させられ、おれは知らない、とか、おれはちがう、とかいってみてもはじまらないことを
知った」（同、15 頁）と、曖昧な書き方をしている。 
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Abstract 
Jean Cocteau at the meeting of Japan P.E.N. Club 
 
Masaya NISHIKAWA 
 In May 1936, Japan P.E.N. Club invited a French poet Jean Cocteau to its 
regular meeting during his travel in Japan. Cocteau made a brief speech and talked with 
many Japanese writers and poets that night. 
 Kenzo NAKAJIMA, literary critic, wrote about the conversation with him and 
also mentioned the radio program on which Cocteau appeared just after the meeting of 
P.E.N. Club. According to Nakajima’s memoirs, he showed Cocteau a secondhand book 
of Raymond Radiguet accompanied by Cocteau’s autograph and his own words of 
dedication. After seeing Radiguet’s book, Cocteau looked a little bit grave and said it 
was not sold by his friend but probably stolen. Then he wrote a new dedication to 
Nakajima with which he was playing on words. 
 Through the examination of the events and episodes like this, I tried to figure 
out Cocteau’s personal character and to consider Nakajima’s own view on this French 
poet. 
